今年北京入夏迟，六月中旬的凉风让人无福消受，昨天终于在闷热的午后听到蝉鸣，反而安心。听说前两天巴黎气温达到38度，想起我曾经住了两年的共和大道阁楼小屋，每逢酷暑那几天，就在外面逛到八点半以后才敢进家门，太阳那时才刚开始准备下山。不过反正暑期的巴黎太惬意，在运河旁边喝着冰水也可以一坐一下午。在巴黎时最常逛的二手书店是位于圣米歇尔大道的Boulinier，店铺门口木箱里装着0.2或0.5欧元一本的小说，永远围满了人。这家老店从1938年开始就一直开在这里，是索邦学生寻书的好去处，也是拉丁区重要的文学地标之一。Boulinier的书、cd、dvd、黑胶唱片等等，价格都低得惊人，还有一整层的漫画区，在寸土寸金的左岸，揣着五块钱，也感到十分的富足。
Boulinier 📍Bd Saint-Michel
《La Cuisine des Quatre Saisons – L’été》（四季厨房-夏）是我在Boulinier买的众多二手书之一，这本法语食谱出版于1979年的比利时，从菜色选择、食物摄影、索引附录，到纸张、色彩、版式、插图，都透出浓浓古早味。2017年，我在巴黎Atelier des Bernardins将这本平装书作为装帧练习本，做成布面+纸张圆脊精装，今年在北京工作室添上标题皮片，才算终于完成。
左右滑动查看更多山羊皮片上用真金箔手工烫印elzévir衬线字体，上下缘装饰花边。不过拍照时才看见，我把其中的一个s排颠倒了，希望你没有发现。还好这是我自己的书，松一口气。我很喜欢这款印金色繁花的尼泊尔纸，在Rougier & Plé文具店就可以买到，搭配Relma的暖灰绿装帧布，温柔灿烂。堵头布色系也完全搭配，视觉舒适感满分。这五年间，在运输、存放和翻阅之间，边角已经有些磨损，这不是一本贵重的古书，所以没有关系。
《四季厨房-夏》以菜名首字母排序，书末有按照从前菜到甜点排序的索引目录，这让它不像食谱，而更像是一本字典。
我从深绿单色印刷的文字和插图感受到出版社的用心和节省，线描插图为这本“工具书”增添趣味，或诱人或神秘的食材被描绘成具体的样子，变得更加诱人或神秘：例如这道“什锦水果冰淇淋”，一看就清凉可口；还有这道“综合香草牛头肉冻”，是一道传统的比利时菜肴，出于好奇，我特意去查了后者的实物照片，对比一下插图中的食材与照片中的成品。
Macedoine de Fruits Glacée 什锦水果冰淇淋
Tête de Veau en Tortue 综合香草牛头肉冻
图片来源：vivianelaroy.wordpress.com说到照片，这本书里的食物摄影才是我最爱的部分：铜版纸印刷的彩色插页，印满了精心摆拍的满汉全席，构图、色调、道具都讲究，不仅令人食欲大振，还会感动于所有参与者为这本书做出的努力。
六月是杏子的季节，杏塔作为初夏的代表性甜点，做法简单，味道天然。比利时夏日厨房里也有这道菜，我的home made版本没有完全按照书中的方子来做：从冷冻库里拿出上次做咸派时剩的派皮，用淡奶油、鸡蛋和杏果酱做馅料，黄杏切半，加糖稍微腌一下，铺在表面，烤箱180度40分钟，端出来时整个厨房灿烂香甜。在前言中，作者说起夏日美食的原则：清爽简单，轻松省力。金黄的杏塔就是最好的实例，再配上一杯咖啡，和一首升哥的《六月》。
北京夏日厨房 2022
其实早在2020年6月，疫情刚开始在欧洲延烧的时候，在圣米歇尔大道开了82年的Boulinier就关门了，但今年三月，店主又在附近找了一家比较小的店面，重新开张。目前三十岁左右的第五代店主是创始人的曾曾孙和曾曾孙女，他们在采访中说：“我们不反对互联网，但是在拉丁区的Boulinier，没有电商，也不送货。……我们希望客人在书店相遇，文化属于每一个人。”
我希望重返新Boulinier，说不定能遇到其他三个季节的比利时美食呢。
Boulinier 📍18 Bd Saint-Michel图片来源：www.pariszigzag.fr
* 部分图片来自于网络。侵删。**参考资料：《Notre 6eme》N°352
钟雨 2022年6月21日
一又二分之一 